
1980년대 소녀 시절, 허 이(Yi He)는 우물에서 물을 길었고, 때로는 등유 램프에 의지해 집 안을 밝혔다. 하지만 지금, 모든 것이 달라졌다.
지금 허 이는 세계 최대 암호화폐(cryptocurrency) 거래소인 바이낸스의 지분 10%를 보유한 것으로 알려진 억만장자이자 수백만 중국인이 선망하는 대상이다. 그는 그곳에서 공동창업자이자 최고 경영진으로서 막강한 영향력을 행사한다. 하지만 여기까지 오는 길이 순탄했던 것만은 아니다.
바이낸스의 또 다른 공동창업자인 화려한 언행의 자오창펑(Changpeng Zhao)은 작년 미국에서 $40억 달러 규모의 사법 합의(plea deal)에 따라 수감되었다.
이 사건은 바이낸스에 거대한 사업적 위기를 몰고 왔고, 자오가 회사의 CEO였을 뿐만 아니라 그녀와 사이에서 낳은 어린 자녀들의 아버지였기에 허 이 개인에게는 더욱 고통스러운 시련이었다.
오늘날 바이낸스는 이 시련을 성공적으로 극복한 모양새다. 자오는 형기를 마쳤고, 바이낸스는 웬만한 기업이라면 존립이 흔들렸을 타격을 입고도 여전히 세계 최대 암호화폐 거래소의 자리를 굳건히 지키고 있다.
허 이는 이 과정에서 핵심적인 역할을 수행했으며, 수년간 막후에서 힘을 발휘해 온 그가 이제는 더욱 전면에 나서 바이낸스를 이끌고 있다.
대중과 소통하는 법
허 이는 인생과 경력을 거치며 수많은 장애물을 넘어왔다. 그중 하나가 영어 학습이었다. 그는 불과 4년 전인 30대 중반에야 영어를 본격적으로 배우기 시작했다. 긴 줌(Zoom) 인터뷰 동안, 허 이는 준수하게 영어를 구사했고 중국의 고사성어나 속담처럼 복잡한 뉘앙스를 설명할 때만 간혹 통역사의 도움을 받았다.

소통의 힘은 허 이가 누구보다 잘 아는 그녀의 무기다. 바이낸스에서 그는 탁월한 마케팅과 고객 서비스 역량으로 명성이 높다. 이는 거래소가 설립 1년도 채 안 되어 세계 정상급으로 도약하는 데 결정적인 역할을 했다.
지금까지도 그는 텔레그램(Telegram), X, 위챗(WeChat) 등 고객이 있는 곳이라면 어디든 찾아가 그들의 목소리를 듣는 데 자부심을 느끼며, 모든 임직원에게도 이를 강력히 주문한다. 바이낸스에 입사하는 모든 이가 고객 서비스 최일선에서 몇 주간 실무를 경험해야 한다는 그의 방침은 이미 널리 알려진 일화다.
허 이는 최근 겪었던 한 대학생의 사례를 들려주었다. 그 학생은 흔한 실수로 $500 상당의 암호화폐를 엉뚱한 지갑으로 전송했는데, 보통 이런 경우 자금을 되찾기란 거의 불가능하다. 하지만 허 이는 시간을 들여 자금의 행방을 추적해 회수해주었다. 그는 당시 학생이 했던 말을 이렇게 회상했다.
“대표님께는 작은 돈일지 몰라도, 저에게는 정말 전부예요.”
허 이는 쓰촨성에서 가난하게 자란 자신의 경험 때문에 이런 사연에 깊이 공감할 수 있다고 말한다.
아홉 살에 아버지를 여의고, 열여섯 살에는 슈퍼마켓 앞에서 음료수 판촉을 위해 장시간 일해야 했다. 비록 우여곡절 끝에 대학에 진학해 — 그는 잠시 말을 멈추고 생전 처음 도서관에 발을 들였을 때의 벅찬 기쁨을 회상했다 — TV 진행자의 길을 걷게 됐지만, 그 시절의 경험 덕분에 평범한 서민 출신의 수많은 바이낸스 고객들과 여전히 마음으로 통할 수 있다고 믿는다.

허 이의 이야기는 부와 명성을 얻은 후에도 소탈한 행보를 잃지 않는 스타를 그린 제니퍼 로페즈의 노래 ‘Jenny From the Block’을 떠올리게 한다. 이는 미국 대중이 열광하는 전형적인 서사다.
하지만 중국에서는 반응이 사뭇 다르다고 암호화폐 기업 트러스트 월렛(Trust Wallet)의 CEO이자 과거 바이낸스에서 허 이와 함께 일했던 에오윈 첸(Eowyn Chen)은 설명한다.
첸에 따르면, 중국 문화는 언더독(underdog)을 응원하기보다는 오히려 자기보다 높은 지위에 오른 인물을 폄훼하고 공격하는 경향이 짙다. 첸은 허 이가 종종 그를 깎아내리고 조롱하려는 기사와 소셜미디어의 날 선 비난의 표적이 되지만, 그는 그 부정적인 공세를 오히려 역으로 이용해 되받아친다고 말한다.
“그는 사람들에게 이렇게 말하죠. ‘네, 맞아요. 저는 척박한 환경에서 자수성가했습니다. 그러니 당신도 한번 해보시죠.’ 라고요.”
블룸버그가 ‘암호화폐 업계에서 가장 영향력 있는 여성’으로 칭한 허 이는 이처럼 명석함과 근성, 그리고 대담함이 어우러진 특유의 리더십으로 블록체인(blockchain) 세계의 정점에 올랐다.
이는 그의 동업자이자 인생의 파트너와 공유하는 자질이기도 하다.
바이낸스의 초석을 다지다
2017년 자오창펑이 바이낸스를 설립했을 때, 그는 이미 CZ라는 이름으로 실제보다 더 큰 인물로 대중에게 각인되어 있었다. 그는 2014년 상하이의 아파트를 팔아 비트코인(Bitcoin)에 투자하는 등 엄청난 리스크를 감수하고, ‘크립토 트위터(Crypto Twitter)’로 알려진 열성적인 온라인 커뮤니티의 격렬한 설전(舌戰)에 매일같이 참여하며 ‘CZ 신화’를 직접 써 내려갔다.
자오는 바이낸스 초창기에 허 이에게 합류를 제안했지만, 사실 허 이가 먼저였다. 몇 년 전 허 이가 먼저 그를 스카우트했다.
2014년, 그는 자오를 설득해 당시 자신이 몸담고 있던 거래소 OK코인(OKCoin, 현 OKX)의 최고기술책임자로 영입했다. 두 사람은 암호화폐에 대한 뜨거운 열정 외에도 여러 공통점을 가지고 있었다.

자오 역시 허 이처럼 난방도 되지 않는 시골 학교에서 유년기를 보냈고, 아버지를 따라 캐나다로 이민 간 후 고등학교 시절에는 쉐브론(Chevron)과 맥도날드에서 최저임금을 받으며 일했다.
그 또한 자신의 출신을 조롱하는 이들에게 지체 없이 응수하는 성향이 있으며, 맥도날드 유니폼을 입은 자신의 밈(meme)을 직접 리트윗하기도 했다.
두 사람은 OK코인에서 함께하며 거대한 암호화폐 비즈니스를 운영하는 경험을 쌓는 동안 연인 관계로 발전했다. 결혼은 하지 않았지만 여전히 연인 관계인 두 사람은 오늘날 부모이자 사업 파트너로서 긴밀히 협력하고 있다.
월스트리트 저널에 따르면, 허 이는 바이낸스의 벤처 캐피털 부문에서 패밀리 오피스(family office)로 전환한 YZi 랩스(YZi Labs)를 자오와 공동 소유하고 있으며, 모회사 지분을 최소 10% 보유 중이다.

자오와의 관계에 대한 직접적인 언급을 피한 허 이는 대신 서면으로 입장을 전해왔다.
“저의 사생활과 직업적 삶은 별개입니다. 공동창업자로서 제가 이룬 성취와 역량은 종종 제 사적인 관계로 인해 정당하게 평가받지 못하곤 합니다.”
그는 바이낸스의 이용자가 2억 8천만 명에 달한다는 점을 강조하며 말을 맺었다.
사적인 관계가 어떻든 간에, 사업 파트너로서 두 사람의 시너지는 매우 효과적이었음이 증명됐다. 허 이는 바이낸스에서 마치 페이스북 초창기, 미숙했던 CEO 마크 저커버그의 곁에서 회사의 성장을 이끈 셰릴 샌드버그와 같은 역할을 수행했다.
실제로 자오가 바이낸스의 상징적인 간판스타이자 제품 비전을 제시하는 역할을 맡았다면, 허 이는 자동차 경품 행사와 같은 공격적인 프로모션을 진두지휘하며 폭발적인 성장을 이끌었다.
그의 전략은 해외 중국인 커뮤니티는 물론, 암호화폐가 공식적으로는 금지되어 있지만 정부의 자본 통제를 우회할 수 있는 자산으로서 여전히 큰 인기를 끄는 중국 본토에서도 뜨거운 호응을 얻었다.
익명을 요구한 한 바이낸스 직원은 허 이를 “엄격한 상사지만, 직원들을 굳건히 지지하고 주변 사람들을 위해 나서는 리더”라고 평했다. 허 이는 바이낸스 운영의 핵심 가치로 ‘창업자 문화(founder culture)’를 꼽았다. 이는 초기 스타트업의 열정과 추진력을 잃지 않는 기업 문화를 뜻하는 기술 업계 용어다.
바이낸스의 경우, 그 ‘초기’는 규제에 얽매이지 않는 대담함과 당국의 감시를 피해 여러 국가를 넘나드는 기민함으로 정의되었다. 이러한 전략은 바이낸스의 경이로운 성장을 견인했지만, 때로는 가장 치명적인 약점이 되어 회사가 가장 중요한 창업자를 잃는 빌미를 제공하기도 했다.
CZ 퇴장, 그 후의 바이낸스
2023년 초, 사법 당국의 포위망이 좁혀오고 있었다. 전년도 샘 뱅크먼-프리드의 FTX 거래소 붕괴 사태 이후, 바이든 행정부는 암호화폐 업계를 길들이기 위한 고삐를 바짝 죄었고, 그 중심에는 업계 최대 기업인 바이낸스가 있었다.
바이낸스의 변호인단은 수년간 여러 혐의를 두고 미 법무부와 협상을 벌여왔지만, 마침내 결단의 시간이 다가왔다.
2023년 9월, 법무부는 바이낸스가 기업 역사상 최대 규모인 $43억 달러의 벌금을 납부하고, 자오는 CEO직에서 사퇴하며 부적절한 자금세탁방지(anti-money-laundering) 시스템 운영 혐의에 대해 유죄를 인정하는 전방위적인 합의안을 발표했다.
한편, 월스트리트 저널과 로이터는 복수의 익명 소식통을 인용해 법무부가 허 이의 퇴진까지도 압박했다고 보도했다. 이에 대해 바이낸스 대변인은 다음과 같이 논평했다.
“바이낸스와 미국 규제 당국 간의 사법 합의 내용은 모두 공개된 기록으로 확인할 수 있는 사안입니다.”
자금과 리더십에 가해진 막대한 타격에도 불구하고, 2년이 지난 지금 바이낸스는 자오의 후임인 리처드 텅(Richard Teng) 체제하에서 여전히 압도적인 세계 1위 거래소의 위상을 지키고 있다.

싱가포르 금융 규제 당국의 고위직 출신인 텅은 바이낸스에 대대적인 규제 준수 조치를 도입하고, 과거의 대담한 전략에서 벗어나 한층 성숙한 기업이라는 새로운 이미지를 구축하는 데 기여했다.
지난 1월에는 텅과 3인의 사외이사를 포함한 7인으로 구성된 공식 이사회 체제를 출범시키며 지배구조 개편에 중요한 첫발을 내디뎠다.
이러한 변화에도 불구하고, 한 전직 직원은 포춘과의 인터뷰에서 “바이낸스의 실권은 여전히 본래의 주인들, 즉 자오, 허 이, 그리고 두 명의 창립 멤버 릴라이 ‘로저’ 왕(Lilai “Roger” Wang)과 웨이 ‘소니’ 저우(Wei “Sonny” Zhou)에게 있다”고 말했다.
익명을 전제로 솔직한 의견을 밝힌 그는 “특히 허 이가 모든 인사 문제에 대한 최종 결정권을 가지며, 고객 경험과 관련된 사안에서는 절대적인 권한을 행사한다”고 덧붙였다. 이에 대해 바이낸스 대변인은 “해당 주장은 사실과 다르며, 바이낸스는 직원 개개인이 높은 수준의 자율성을 발휘하도록 장려하는 문화를 가지고 있다”고 반박했다.
한편, 한 벤처 캐피털 창업자는 바이낸스를 “철권 통치로 운영되는 회사”로 묘사하며, “새로운 법적 제약과 글로벌 조직 운영의 어려움 속에서도 시장 선두 주자로서의 지위를 잃을 위험은 전혀 없어 보인다”고 진단했다.
이러한 평가는 데이터로도 뒷받침된다. 코인게코(CoinGecko)에 따르면, 바이낸스는 신규 경쟁자들의 부상에도 불구하고 6월 기준 전체 중앙화 거래소 거래량의 39%를 점유하며 시장의 가장 큰 파이를 굳건히 지키고 있다.

허 이에게 바이낸스의 이러한 지속적인 성공은 그의 고객 우선 전략과, 인터넷의 등장이 전통 미디어와 TV의 판도를 바꾼 것처럼 세상을 바꿀 변혁적 기술이라 믿는 암호화폐에 대한 창업자들의 헌신이 유효했음을 증명한다.
허 이는 스테이블코인(stablecoin)과 다양한 블록체인 기술을 통해 암호화폐가 기성 금융 시스템으로의 편입을 가속화하고, 향후 5년에서 10년 안에 궁극적으로는 두 세계가 완전히 통합될 것이라고 예측한다.
개인적으로, 허 이는 암호화폐의 대중화가 그리 멀지 않은 과거, 전기와 수도조차 없던 그녀의 집에서 시작된 유년기 이래 겪어온 또 한 번의 거대한 기술적 격변처럼 다가온다고 말한다.
- 원문: 포브스 https://fortune.com/crypto/2025/08/13/binance-yi-he/
- 기획&편집: 뤽 (w/ 제미나이 2.5 pro)
같이 읽기
